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Camminare camminare camminare. Giorno e notte. Quaranta sotto zero. Sparare e essere sparati. Un
tenente grida. Ladietro, laferrovial Coraggio, chi si ferma e perduto.

Non sento pili il Destino sulle spalle, il suo peso. E lui adesso che porta me. Un San Cristoforo, e io
sono un povero Cristo.

Oggi, 26 gennaio 1943, € un’aba chiara. Un’armata intera &€ davanti a noi. Due armate, forse tre. Non
vedo il cielo, non vedo la neve. Solo questo schieramento nemico. Carri armati, katiusce, mitragliatrici.
Aerel abassa quota. Non passeremo. |l sole é di fronte, acceca. Cel’ ha con noi. Natura e Destino.

| comandi sono saltati. Siamo pecore allo shando. Le pecore diventano uomini, gli uomini soldati, e i
soldati diventano eroi. Per sopravvivere. Gli ufficiali fanno del loro meglio, combattono e danno
I’esempio. In loro prevale lo spirito dell’alpino. Ognuno € un padre, un capofamiglia. E in tanti
moriranno, per lafamiglia

Il tenente di primanon c'e piu. Chi si ferma € perduto, grida un altro tenente. Ognuno per conto suo,
selvaggiamente. Abbiamo perso I'unita. Non siamo un esercito, non siamo una patria. | canti degli
apini non risuonano nei cuori. Solo spari. Gli animi dei semplici sono bufere di fuoco. Cadono in tanti.
Morti, e atri morti. Lamenti di feriti, e per loro non ci sara scampo. Bombe rimbalzano e uccidono.
Pallottole che vagano. Cercano corpi. La morte amatutti.

Ladisperazione dei singoli diventadi tutti. Ritroviamo unita. Non € quella dei reparti. Non dei fucili.

Né dei comandi. Spirito di sopravvivenza, unita nella disperazione. E laforza delle anime umane. Ce la
faremo. Qualcuno ce lafara. Un dolore al capo. Capisco. Esito. Una pallottola é trattenuta nell’ el metto.
Mi hanno colpito. Non ho paura. Sono un soldato vero. Un alpino che scala montagne e cerca frale
nuvoleil significato delle cose. Non penso alla mia vita passata, non la vedo scorrere nell” ultimo istante.
Tolgo I’elmetto. Penso di gridare dalla gioia di essere ancora vivo. Le gambe invece si piegano, non
sono pitl mie. Mi affloscio. La neve mi accoglie, ed & dolce. E una mamma che prende in braccio il
proprio bambino dopo una corsa, e il monello nasconde il volto nei seni confortevoli.

Adesso i, nella caduta, rivedo la mia vita passata. E quella futura, che non vivro. Il corpo si adagia, ha
sonno. Giace nella neve, e lamia anima ci sta sopra, non vuole lasciarlo. E trattenuta dai ricordi. Mi
vedo un sorriso sulle labbra, mentre trapasso. | ricordi straziano, si aggrappano al passato. Torno
al’infanzia, alla mamma, ai fratelli. Nella vita volevo solo amare. Olga. L’ ultimo pensiero, I’ ultima
visione. Non ho piu lacrime da nascondere.

E poi tutti quei corpi in questa distesa. Se sopravvivo, ci torno, e camminero sullaterrafatta di ossa, di
speranze svanite. Malaneve & cosi candida. E una voce irrinunciabile. E io riposerd in pace. Qui e ora.
Sono caduto come un gatto selvatico, uno di quelli a cui sparavo in trincea per mangiare, e adesso sono
io I’animale incosciente, che vive e poi muore.

Uomini agonizzanti, feriti, squarciati, congelati. Normalita. Ci si abitua atutto. Tanti modi per morirein
guerra. Uno vale I’ altro. Pregavo di andarmene d’ un colpo, senza sofferenza. Meglio morire che essere
fatto prigioniero. E il mio Destino. Addio, Olga.
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