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Mi appare un’ ombra lunghissima con un’aureola di luce, i capelli sulle spalle, le mani nelle tasche del
cappotto, una ragazza in piedi davanti a un lampione. Non parla e io ho poco fiato, seduto su una
panchinadel Viae delle Cappelle.

E una sera di fine inverno: il cielo nero come piombo, I’ aria fredda e immobile e nessun passo
sull’ acciottolato. Mi sono allontanato dalle luci della citta, dalle persone a cui hon so piu parlare e da
quelle che non mi interessa ascoltare, dalla vita non piu mia, dai giorni passati irripetibili. Anni fa ho
rinunciato a una donna dal sorriso e dal nome luminosi come I’ estate. Negli altri amori non ho piu
trovato lo stesso incanto. Staserami € tornata lavoglia di ripercorrere una delle nostre passeggiate. La
primavera pero € lontana e mentre cammino |’ aria gelida é penetrata dentro di me, coagulandosi in un
blocco che, a meta della salita, ha cominciato a pesarmi sul petto. Per questo mi sono seduto, senza
respiro.

Poi dal buio e sbucata la donna alta con il cappotto nero e la guardo, da vicino. Il battito del cuore
accelera e, finalmente, trovo le parole.

— Claral Sei tu. Scusami se non mi alzo, ma non sono sicuro di riuscire. Mi ha preso una grande
stanchezza. Che strano rivederti stasera, dopo tanti anni, quando sto pensando ate. Ho ricordato le
nostre passeggiate e i cieli dalle mille stelle, quando salivamo dal viale fino a Sacro Monte.
Arrivavamo fino al bar appollaiato sul panorama e sorseggiavamo il liquore asprigno, restando vicini.
Sono sicuro che ricordi le nostre ore insieme. Ti vesti di nero come alora, eti sta molto bene. Per anni
ho sognato di incontrarti di nuovo. Ma eri sempre su un’altra strada. Sono contento di rivederti qui. Sei
silenziosa e non mi rispondi, niente parole inutili tranoi. —

Un sorrisole illumina il volto e il buio intorno. Poi Clara allunga una mano verso di me. La mia e
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fredda, intorpidita, mariesce ad afferrare lasua. Il calore di quel contatto mi fa sentire in pace, sereno,
quasi felice dopo tanto tempo.
Non lalascio anche quando ritorna, insopportabile, quel peso sul petto.

Angelica s alontana dalla panchina, stringendosi dentro al cappotto e tentando di sentire meno freddo.
Risaleil viae correndo. Deve arrivare a paese, raggiungere qual cuno, chiedere aiuto. Non ¢’ € nessuno
stasera sul percorso e lel si maledice per aver deciso di lasciare a casail cellulare.Volevadimenticarsi il
mondo per una sera e non avevavoglia di essere ritrovata da nessuno. E rimasta sconcertata dalle parole
dello sconosciuto, cosi diverse dai discorsi che e abituata ad ascoltare. E questo le ha fatto morire sulle
labbra una risposta. Non gli ha detto che si sbaglia, che lei non é quella Clara. In fondo che cosa
importa, in quel momento in cui lui insegue ricordi e sentimenti lasciati indietro. La cosa giusta da
offrire erail silenzio e la suamano. Il contatto o ha rasserenato.

Ora é adagiato sulla panchina, in attesa dei soccorsi, con un’espressione tranquilla. Lei perd ha capito
che non ¢’ é bisogno di cure mediche. Non ¢’ & piu tempo.

Si avvicinano le prime luci del paese e quelle dell’ unico bar aperto, al termine del viale. Si ferma a
prendere fiato e sollevail viso verso il cielo scuro.

Scendono, silenziosi e morbidi, i primi fiocchi di neve.

Racconto di Angela Borghi (www.ilcavedio.or Q)
TUTTI | RACCONTI DELLA DOMENICA

di AngelaBorghi
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