Allora, vediamo se tutto \u00e8 pronto. Pasta con le sarde scappate, fatta. L\u2019acqua gi\u00e0 bolle. La spigola al sale la metto in forno quando servo l\u2019aperitivo, cos\u00ec la mangiamo calda. Le zucchine alla scapece sono perfette tiepide, nessun problema. In frigo ci sono le cassatine alla siciliana (ricetta segreta di Nonna Rosalia, non hanno mai fallito un colpo). IL Donnafugata \u00e8 in freezer, gi\u00e0 aperto. Continuo a tormentarmi cos\u00ec da piu\u2019 un\u2019ora, facendo la spola tra cucina e finestra della sala da pranzo. \u00c8 tutto pronto. Bicchieri di cristallo, posate d\u2019argento prese in prestito dai miei, portatovaglioli e sottopiatti di legno. Perch\u00e9 sono cos\u00ec agitato, allora? Perch\u00e9 non arriva, sono due settimane \u2013 da quando cio\u00e8 l\u2019ho convinta a venire a cena da me \u2013 che non solo non dormo, ma avr\u00f2 cambiato il menu una trentina di volte. Poi dicono che la strada del cuore passa per lo stomaco. Quale stomaco? Non penso che a lei. Non ho pi\u00f9 fame. Non ho pi\u00f9 concentrazione. E la sogno, irrimediabilmente, a occhi aperti. Sogno quello che le potrei dire, di rivederla non appena ci siamo salutati, di come la potrei far ridere ancora, per sentire quella sua risata a testa indietro che squarcia qualsiasi discorso, per vedere quei denti bianchi e quegli occhi che si inumidiscono. Cazzo, comincia pure a nevicare. Cos\u2019\u00e8, il citofono? Mi precipito, s\u00ec, \u00e8 al terzo piano!
\nIl suo odore la precede. Un misto di timo e mughetto, sfacciato, quasi arrogante. Entra, ed \u00e8 un pugno allo stomaco. Provo a darmi un contegno, ma sono gi\u00e0 fuori uso. Mi guarda ed \u00e8 come se dicesse \u201cMio\u201d. Beviamo, e non capisco cosa sto dicendo. Provo una sorta di dicotomia. Lei parla, ride, scherza, mi guarda con il suo solito sguardo che mette in disordine mente e stomaco e poi c\u2019\u00e8 un altro io che parla e la fa ridere. Ma in realt\u00e0 io, il mio vero io, non ha altra occupazione che guardarla, goderla, immergersi nei suoi occhi. I piatti mi danno una mano, Nonna Rosalia \u00e8 una garanzia. Mi fai vedere la tua casetta? Certo, vieni, non \u00e8 un gran che. E in un attimo (ma non stavamo in soggiorno?) ci troviamo sul letto. E l\u00ec continuiamo a mangiare, a nutrirci l\u2019uno dell\u2019altra. Io perdo la conoscenza di spazio e tempo. \u00c8 tutta una nebbia indistinta che ruota attorno a questi due occhi magici, che mi parlano di calore, di tramonti, di vino, di corse sulla spiaggia. Le nostre pelli restano attaccate, a lungo, come se l\u2019unica possibilit\u00e0 per sopravvivere fosse quella di unirci il pi\u00f9 possibile. Odori, sapori, sguardi, parole, si uniscono. I nostri piedi, freddi, parlano un linguaggio che non conoscevano prima. Si accarezzano, si intrecciano, si conoscono, si capiscono.
\n\u00c8 questo l\u2019amore?
\nNon lo so, l\u2019unica cosa che capisco \u00e8 che i nostri corpi, le nostre anime si stanno appartenendo. Restiamo incollati cos\u00ec, nel buio, con i battiti dei cuori che rallentano, solo ora. Ed \u00e8 qui che ho cominciato ad avere paura. Di quello che succeder\u00e0 tra qualche minuto, o di quello che succeder\u00e0 domani. \u00c8 questo l\u2019amore?<\/p>\n